其實很多時候我還蠻擔心接到他老人家的電話的，雖然我心裡很敬重他，但更多的，是心疼。

他是個七十多歲的老先生，是診所多年的抑鬱病患者，情況時好時壞，目前吃著的抗抑鬱藥物更已經是最大劑量。老先生已經退休，平時都在照顧中風臥病在床的妻子，給自己還有老婆打點生活的大小事務，有個兒子但不同住，關係也不大好，見面總是吵架，兒子去年剛離婚，也沒爭取到孩子的扶養權。老先生自己的身體不怎麼好，有骨刺，嚴重起來自己也是痛得徹夜難眠。

害怕接到老先生的電話，是因為老先生住得遠，平時要是病情惡化了，心情鬱悶不已，就會給我打個電話請我幫忙舒緩。而因為藥物已經是最大劑量，又真的不想因為增加沒什麼作用的藥物導致老先生得承擔更大的經濟負擔，所以平時只能儘量和老先生聊聊天減少他不必要的操心。而事實上，老先生尚算樂觀開朗，就算心情很煩躁鬱悶，也很少掛個苦瓜臉哀聲嘆氣，而且老先生的抑鬱很大程度是環境和一些他個人無法控制的因素造成的，所以藥物最多只能稍微輔助，起不了太大的作用（雖然對一件事的詮釋完全歸於個人）。

我知道我不該這麼想，但因為在這行久了，看多了，我常不自禁擔心老先生會不會覺得自己身體不好，又要照顧老夫人，和兒子關係又差（而且兒子還有許多要他擔心的事），抑鬱一發作，生活沒意義沒樂趣，一時想不開就走了。每次想到這，都會慶幸自己偶爾可以幫上一點小忙，更會明白老先生能撐到今天，很多能量來自於對老夫人的愛與責任。少一點愛，少一點責任心都不行。說得難聽些，換作是時下的年輕人（如我，雖然我也不太年輕了…），肯定早就撐不下去逃避問題去了。是的，我總認為上一代的人比較堅強，有韌性，有毅力，較能在逆境中生存甚至向上；這一代在太多保護與遷就裏長大，比較任性，欠缺責任心和堅持。

我心疼他，同時也生氣他的兒子，脾氣不好，行為不好，也不盡孝心，見面就是和老先生吵架。其實我也和這獨子有過一次接觸，感覺他生活很多狀況也自顧不暇，所以責怪他的心理很矛盾，因為其實兩父子顯然都很關心對方，有問題都不敢告訴對方怕對方操心，大概又是同樣的火爆脾氣，兩人說不上兩句就吵架了。

其實說穿了，很多老人家都一樣，寧可對外人聊心事講問題，也不要不敢對自己的家人自己的孩子說，因為孩子總是忙，因為孩子已經很累了，因為不要孩子擔心操心，因為和孩子說太多最後都變吵架，因為怕孩子嫌自己煩自己嘮叨（甚至怕孩子把自己送進老人院）… 每次和老先生的接觸，都會提醒我要對爸媽更好一些，更體貼他們一些（然後回家就忘得七七八八！）

P.S. 這是我第一用中文紀錄臨床個案（Clinical Case Studies），主要是因為我心裡有很多感受想用中文抒發；所以可能要請讀者體諒這文章可能寫得不太順暢（還要磨練磨練）